
わが故郷 富良野

私の故郷はテレビドラマ「北の国から」の舞

台となった北海道の富良野です。高校を卒業す

るまで富良野で育ちました。「北の国から」で

一躍有名になりましたが、それまでは「田舎は

富良野です」と話しても、知っている人は多く

ない普通の田舎町でした。まだ市になる前の富

良野町の時に、内地からの手紙の「宛名住所が

『不良野町』になっていた」というエピソード

があるほどで富良野をどう読むのかも知られて

いなかったようです。

「北の国から」以降、富良野はずいぶん変化し

ました。たまに富良野へ行くことがあっても故

郷に帰ったという気持ちになれないほどです。

それでも、わがパートナーも富良野高校の同級

生なので「北の国」は二人で懐かしく見ます。

ドラマの展開だけではなく、画面に出てくる街

並みに、あそこにはSホテルという旅館があって

１階の喫茶店で、二人で「深刻な話」をしたな

どの記憶が蘇ったりします。

その富良野が小林多喜二の「不在地主」の舞

台だと教えてくれたのは、富良野の市長だった

高松竹次さんでした。高松さんは私の祖父田中

竜馬のいとこです。大学院の学生だった私が富

良野に帰った時に、父に言われてご挨拶に行き

ました。それまで、高松さんと個人的に話した

ことはありません。なぜ父がご挨拶に行って来

いと言ったのか今になってもわかりません。就

職活動の応援をお願いしろということだったの

かもしれません。研究と運動のできる世界に入

ろうと思っていた私には、そういうつもりは全

くなかったのですが。

だからご挨拶に行っても、私の方からは何を

話していいのかわからない。竹次さんもきっと

「こいつは何をしに来たのか」と思っていたの

でしょう。

身内の○○の就職をどこそこに紹介したら、

就職した後でさっそく労働組合の赤旗を振って

いる。いったい何を考えているのか。というよ

うなことを話してくれました。そういわれても

返事に困りました。うんともすんとも言わない

私に、竹次さんは話題を転じて「お前は小林多

喜二の『不在地主』の舞台がこの富良野だとい

うことを知っているか」と聞いてきました。そ

して「俺とお前の爺さんが戦前から何をしてき

たか知っておくのもいいだろう」と富良野の小

作争議のことを話してくれたのです。

小説「不在地主」の
舞台となった富良野

祖父が富良野の磯野農場の農場管理人だった

ことは、私も幼い時から知っていました。しか

し、その磯野農場で小作争議があったこと、そ

の小作争議が日本の農民運動や労働運動の中で

どんな位置づけにあるのかは全く知りませんで

した。竹次さんのこの時の話ポイントは、小作

争議の発端はその時の農場管理人だった但木雄

尾氏の小作農に対する過酷なやり方と、小樽在

住で現地の事情に通じない不在地主磯野進氏の

対応にあったこと、祖父や竹次さんたちは地主

側の対応と、その理不尽さんに対決する小作側

との間に入って地主側の要求を大幅に緩和させ

たということでした。この間の経緯については

三重大学の尾西康充教授が論文「小林多喜二

『不在地主』の周辺」などで紹介されています。
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尾西教授の論文を読むと竹次さんや祖父が状況

解決の意思を持って努力したことがうかがえま

す。

私は経済学を勉強していましたが、農業問題

は全くやっていなかったので竹次さんの話は聞

くだけ聞いて終わりました。竹次さんがそうい

う話をしてくれたことは記憶に残りました。東

京に帰ってから「不在地主」を読み直し、関連

論文を読み磯野農場の小作争議が歴史的にどん

な意味があったのかを多少調べました。

この争議は小作農民の争議であると同時に、

小樽で事業活動を営む資本家に対するたたかい

として、小樽の労働者の連帯・支援を受けて大

きな争議となり注目されました。戦前の絶対主

義的天皇制を支えた地主制度に対する小作のた

たかいと、資本主義的生産の発達の中で広がっ

ていた都市労働者のたたかいの結合としてとら

えられ、多喜二が創作の題材としたのもそうし

た新しい時代の登場を象徴していたからです。

そういうこととは別に、磯野農場の小作争議

や「不在地主」に関連する研究論文を読むと、

下富良野（しもふらの）とか北大沼、ベベルイ

川、鳥沼あるいは東三線北2号などといった地名

が遠い幼い日の思い出をよみがえらせてくれま

す。私の育った家は東三線北一号で（その後錦

町という町名になります）、すぐ近くをベベル

イ川が流れていました。

日本国憲法を

読み書き学習の教材に

農業経済を専攻していた友人の「存命中に記

録を残しておくべき」との勧めもあり、祖父に

磯野農場争議の経過を書いてくれるように依頼

しました。祖父の返事は「もう年をとり昔のこ

とはよく覚えていない」ということでした。こ

の時の手紙は私が祖父から受け取った唯一の手

紙です。別の時に、祖父が話してくれたエピソー

ドがあります。争議の期間に遅くなって町から

帰宅する時、遠方から自宅の周りを注意深く見

なければならなかった。自宅の周りに「蛍のよ

うに点滅する明り」があると要注意で、祖父は

着ているものを脱いで頭に縛り付け、用水に身

を沈めてその明りが立ち去るのを待った。激高

した小作たちが祖父を待ち受けていて、点滅す

る明りは待ち伏せ集団のキセルタバコの火の点

滅ということでした。

私は７０年安保前後に大学に入学し、学園紛

争世代で当時の多くの学生同様、すさまじい衝

突に巻き込まれ襲撃を受けた経験もあります。

祖父の「点滅する明り」の恐怖は自分の経験と

しても理解でき、祖父も似たような経験をした

のか思ったものです。高松竹次さんも祖父も戦

後は保守の流れの中にいた人です。しかし、身

近にいろいろなエピソードを聞いているので、

彼らが何を目指していたのか政治的潮流とは別

の生きざまとして共感できるところがあります。

例えば、戦前に小作だったSさんが「自分は学

校に行けず読み書きができなかった。お前の爺

さんに読み書きを教えてもらったのだ」と話し

てくれたことがあります。

Sさんは「日本国憲法」で読み書きを習ったと

言う。日本国憲法を読み書きの教材にするのは

かなり難しいと思います。

祖父がなぜ日本国憲法をテキストにしたのか、

今となっては確かめることはできません。祖父

は「日本国憲法」が発表されたとき、その新聞

を壁にぶら下げて保存したそうです。それをSさ

んの読み書き学習に使ったのでしょう。大きな

歴史変動の中で、祖父自身が新憲法の意味する

ところを深めたい気持ちがあったのかもしれま

せん。小学校では一学年跳ばして次次学年に進

級する「跳び級」をしたといい、事情で師範学

校進学を断念せざるを得なかった祖父の学習へ

の思いも伝わってきます。

祖父が亡くなったとき、葬儀はそのころ移り

住んでいた旭川で行われました。葬儀の中でご

近所の方たちから見た「田中さんのお爺ちゃん」

の晩年の様子が語られましたが、壮年期にどん

なことをしていたのか語られることはありませ

んでした。磯野農場の小作争議や、小作への農

地解放の中で祖父がどんなことをしたのかを歴

史の中で位置づけて理解する人が身近にはいな

かったのです。私自身も高松竹次さんに聞いて

いなければ「不在地主」と祖父は結びつかなかっ

たでしょう。しかし、竹次さんに祖父の話を聞

いてから、祖父だけではなく保守政治を支えて

こられた方への思いが変わったことは確かです。

輸出巨大企業のお先棒を担ぎ、ひたすらアメリ

カにすり寄る似非保守・似非右翼は別ですが。
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